Chateaubriand et Lamartine n'y ont vu que des voiles; Hugo, Balzac, Gautier et Flaubert n'ont rêvé que de l'en dépouiller; Fromentin, Loti, Gobineau et Nerval l'ont condamnée à mort, mais tous, quelles que soient leurs motivations, ont hissé la femme enfermée, la mystérieuse femme orientale, au premier plan de leur oeuvre. Qu'ils soient allés en Orient ou non ne change rien à l'écriture de leur désir: c'est toujours pour une danse de mort qu'ils s'enlacent, l'espace d'une oeuvre, l'espace d'une vie...