Voici l'histoire d'Alfonso Teofilo Brown, dit Panama Al Brown, enfant de rien et boxeur de génie. A la fin du siècle dernier, son père, esclave libéré du Tennessee, rejoint Panama pour travailler au Canal de Lesseps. Alfonso naît dans la ville de Colon. A treize ans, il perd son père. A vingt ans, il monte sur le ring.